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“texto do mito do tijolo. A torre consistia de tijoles, isto € de livros. E

. ' XIX.

Na 0ltima sula procurei fixur de um modo geral a forma de ser dos instrumen

tos que nos cercam. Frocurei mostrar que esses instTumentos sdo resultados
de uma manipulagdo das coisas da natureza, de uma manipulagao que e, por sua
vez, resultado do projeto existencial que caracteriza o Ocidente. Tentei.ar
gumentar que esse projeto existencial este em vias de esgotar_se e que essg-
decadencia e tornada obvia pelos nossos instrumentos. Embora resultados de *
manipulagao, voltam essas coisas manipuladas a condicionar_nos. Voltam, pox
tento, a constitiuir uma natureza de segundo grau, conbra a qual gomos cha,

mados a afirmar_nos. A tecnologla como natureza de segundo grau e uma prova
vivencial da decadencia do Ocidente. Nela a historia do Ocidente se-fecha e
crculo e volta para o seu pinto de partida. Os ledes das cavernas ficam sub
stituidos pelos elevadores, os mamutes pelas maquinas escavadoras, e o trovad
pela bomba atomica, mas o clima existencial volta a ser o mesmo clima de terl
Tor anle a natureza dentro da qual estamos jogados. & verdade que_elevedor,
maquina escavadora ¢ bomba néo tem ¢ mesmo grau de realidade do leao,fdo ma .|
mute e do 'troveo, ja que por eles nao transparece o sacro, mM&S & teoria, e qu
0 nosso terror nao e mais primitivo. Mas essa falta de primitividade e jus’. 4
tamente sintoma do esgotamento do nosso projeto. Voltamos ao ponto de parti
da, mas voltemos esgotados. Quero dedicar ‘a presente sula & discussi3o de um
instrumento para demomstrar esse esgotamento, e pars iluminar a situagao atu
al dentro da qual nos encontramos. O instrumento que pretendo discutir e & X
meu ver o mais caracteristico e o mais poderoso dentre os que perfazem o nosj
so ambiente. Refiro _me ao 1livro. B portanto a ontologia e a axiologia do-+4
livro que sera o tema desta aula, e se#vira, assim o espero,  como ilustragdo
da decadencia do projeto do Ocidente, , . , 3
0 projeto do livro ocidental, o prototipo mitaco do livrg, e o tijolo. O s&g
ro, o fundmmento inefavel da realidade, aparece, nesse mito, como simbolos
cuneiformes impressos sobre tijolos. O halito do Divino imprime_se, em sim.]
bolos cuneiformes, sobre o barro mesopotamico para revelar_se. 0 livro e 8.
revelagéo da Divindade em forpa de tijole. O mutor do livro & Deus. AS bi_
bliotecas,que 05 nossos arqueologo§ estao desentgrrando das colinas mesopo_. ;
tamicas ja representam formas tardias do livro-mitico do qual estou falando.
Mas nuo resta du¥ida que esses tijolos estavam carregados de uma tensdo sac ..
ra. Eram guardados em templos. Comg deve ter sido poderosa.essa carga sac_
ral, podemos ainda vislumbrar atrfvaz da Biblia, desse herdeiro terdio do

tijolos A propria arca na qual eram guardadas as taboas da lei, esses dois .
tijolos fundamentais da tradigéo ocidental, essa arca fulminavd quem dela se
aproximava, O mito da torre de Babel néo pode ser compreendido fora do con: |
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suma biblioteca. A confusao das 1ingugs, que frustrou a construgao da torre
prova como o problema da lingua, isto & do texto do livro, pervade o mito da
torre. fExiste, desde o inlcio, uma ambivalencia na forgca sacral que se escm
de no livrg, ¢ essa ambivalencia e caracteristica de todo instrumento. O in
strumento e resultado de uma manipulagfo divina. Um deus & o primeiro autor |
de todo instrumento. , Mas o instrumento & também uma arma que foi confiada
pelo deus ao homem, psra poder combater a divindade. .0 deus que cria o PTo_
totipo do instruiento & um traidor da divindade. O mito de Prometeu deve sar
compreendido. neste’ contexto. O autor do livro prototipo e um deus._ N& nosse
tradi¢do e Ele o Deus dos judeus. Mas esse livro é uma arma do homem contra
Deus, A torre de Babel ¢ uma ilustragdo de como o livro pode ser utilizado
contra a Divindade, .

As duas taboas da lei sa3p o livro projeto da nossa civilizagBo, e o mito de ]
Sinai ilustra a sua fungao dentro do projeto existencial que nos serve de ba §
se. Molises, esse primeiro escritor, escreveu ¢ primeirc 1ivro no cume de uma
montanha. I¥m situagao extrema e distanciada portanto. Ao escrever o livro,
sentlu que uma forga estranha conduzia a sua mao que cizelava os $mbolos cu_ |
neiformes sobrd a. rocha. (A rocha é, obviamente, uma forma de tijolo). O vg
dadeiro autor era Deus. Tao poderosa era a inspiragao, que rajos, saism da .
cabega de Moises qual chifres, depois de escrita a obra. Moiseés é o p:ototij
po do escritor na civilizag¢ao do Ocidente. Quando desceu com as duas taboas |

segradas, quando resolveu de publicar seu livro; (pera falarmos mo&;iﬁamente)
: : i i
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pela torre que a humanidade deveria alcangar 08 ceus, porque a torre era a
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VILEM FLUSSER ) )
o choque entre o sagro e o profanc se estabeleceu. Quebrou, tomado de ira, as

taboas sacras. O mito ensina que o choque do livro com o publico quebra a liv-_:
ro,. Mas mesmo assim conserve o livro rachado um podér numinoso sobre & massa
dos seus leitores. Transforma a tribo dos Judeus em povo do livro. O livro
continua sendo a revelag@o do sacro. O_livro e portanitt o instrumente central
da tradigdo do Ocidente. Incontaveis s&o as tentativas de interpretar essa_
forga numinosa do livro. No Idf& e o livro identificado com Deus, @ o Alcorao
tem no,Isla unma fungao paralela ao do Cristo no cristianismo. Esse paralelis_
mo e facilmente explicavel pelos mitos do Ocidepte. . .
Ad3o e uma forma de barro informada por Deus. K ele, no fundo, um tijolo inscri
' to por Deus., Adao e um livro. FPor Addo Deus aparece em forma de barro. B por
isto que o mito diz que Adao foi feito a semelhanga de Deus. O Alcordo, que e
+ o livro prototipo, e como Addc. £ assim que compreenderemos porque ¢ Alcorao
bode ser vivenciado como Filho de Dmus. Nao quero me aprofundar malis nesses asi
. Dbectos misteriosos do livro, Tenho certeza que uma analise do conceito "Jogos™
como filho de deus reforgeria o meu argumento. Creio que Jja consegul provar o
que pretendia. 0 livro como projeto existencial, como prototipo mitico, e um-
instrumento que revela ¢ fundamento sacral da realidade. T
Possg imaginar ums historia do Ocidente do ponto de vista do livro. Seria a
historia 4a decadencia da forga sacral do_livro. . Nao posso infelizmente entrar
nos pormenores desse processo de profanagao, mas sei que 0s senhores .podem segui
o meu pensamento. K Juem conhece palimpsestos, sabe do amor e da reverencia que
0 livro inspirava ne Idade media, e o tesouro que a posse de um livro represents
va. Cada letra do texto era vivenciada como uma janela para o terreno do sacro.
1 As letras iniciais dos capitulos eram iluminados para elevar o espirito e faci
litar o contacto com o sacro. Copiar um livro era tarefa para uma vida inteira,
e o monje a ela dedicada ganhava, gragas a essa tarefas, a ventura eterna. 4s
bibliotec.s dos mosteiros eram lugures sacros. O manusear de um livro era um,
ato ritual e festivo. Eivros eram fechados com cadeados, como convém aos fend_|
menos que encerrmm segredos. Mas ndo precisamos Jecorrer ate a Idade Media para
captar algo de sagralidade do livro. Mesmo depois do Renascimento, portanto
i depois da invengao da imprensa, uma gura de sacralidade, ou pelo menos de serie,
y dade, rodava o'livro. Tinha_se deferencia ante a palavra impressa. Lia_se com
i
H

cuidado. O -livro deixou, durante a Idade moderna, de transmitir a sensagdo do.
sacro, mas continuava a transmitir a sensagao da elevag¢@o do cotidiano. Ler era
uma atividade elevada, e o escritor era um homem elevado, embora nao mais profej
ta ou santo. . )
Tudo isto mudou na atualidade. - O progresso da tecnologla transformou inteira

mente o fenomenc do livro. A democratizagfo, (que & um sinénimo meliorativo da
profanagac), inundou a cena da atualidade de torrentes de’'papel barrato coberto
t- de tinta. O livro transformou_se, de tijole sacro e de palimpsesto precioso, 4
em revista de quadrinhos, em jornal da tarde, e em sele¢oes do Readees' Digest.)
As nossas mentes nadam nessa torrente de papel, e estdo totalmente condicionadag
-por.ela. rDevoramos papel sem cessar, .e somos incapazes de digerdr mesmo uma par
te lnfima'daqu;10~que,devoramos., E,esta nogsa incapacidade e uma bengdo; porque
a imensa maioria daquilec que lemos e intragével. E aqueles entre 965 que 530 &u
tores de livros, e procuram se_lo ainda num sentidoarcaico, isto & um pouco -meX
proximo do significado mitico do livro, sentem como o seu esforgo anacronico se
dilul na correnteza npjenta:do papel impresso. . -
O progresso da tecnologia nao se da por satisfeito com a profanago total do’ 1liv
ro. Resta ainde um ultimo residuo de sacralidade no livro, e o esforgo de desv)
mitizagao procura superar esse resto. Ja podemos vislumbrar uma época na qual’
toda leitura sera superada: As criancas apreenderac aguilo que precisam apreen
der para poder;funcionar dentro da engrenagem da sociedade parmeio do metodo sUb
liminar, isto e apreendexao dormindo. Revistas e jornais ‘meréo substituidos pe - |
1o cinema e pela televisao; ja que a leitura requer.um.certo esforgo. A litera
tura cientifica e tecnica, da qual depende a continuagao da_nossa sociedade, Ser,
ra transposta sobre fichas de maquinas eletronicas e formara assim a memoria des.
sas maquinag, para futuro uso. 'Dentro dessas maguinas ela se ampliara e aperfel
goara, automaticamente. As chamadas "belaes letras" parecem condenadas & morte;fi
e alias ja se ‘esta falahdo da morte do romance. O unico tipo de livro gue possi

;glmgnt: se conservara seréa abornografia, pelo menos até a huminidade
2 arte do alfabet; P : ‘ -
€ - _Bto: desse anacronismo. ' i -
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" da existencia’'contra o mundo da forma, "Gestalt", aoc mundo. .Nesse projeto o

08 nossos antepassados fez com que esses tijolos sejam.um testemunho da nossa

"progressivemente menos poderosa. Mas no- .ponto de reviravolta o llvro deixou
-de ser instrumento, para-<voltar a ser coisa. Doravante o livro nao meis nos

P problema, mes posso dizer que procuro resolve_lo, e’que este a um dos temas

serva mental de publicar squilo que tinha escrito:. Chamarei de pudor ou de veﬂﬂ
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Considerem 8 evolugBo do livro no conbtexto do nosso argumento. A existencia’
humana esta langada em meio de um conjunto de seres que chamamos “mundo". Eg
se mundo obstroil o avango da existencia ¢ barra o seu caminho. A existencia

se choca contra o mundo, porque contra ele esta sendo.projetada. Esse projeto

¢

mundo assome & forma de conjunto de coisas. As coisas o aquilo gque barra o
caminho da existencia em seu projeto. O choque com &s coisas provoca & sensg
cao da angustia ne existencia, ¢ essa angustia pode ser superada somente depois:
de superades as coisas. As coisas 820 superadas pela existencia, guando esta
goe o seu.estampo sobre as coisas, transformando_as em instrumentes. O tipo -~
e choque que a existencia sofre contra ¢ mundo ) pre_formulado pelo projeto a
que impele a existencia, & esse projeto e um conjunto de mitos. As nossas exi
stencias como, ocldentals chocam_se contra ¢ mundo de uma meneira preformulada
pelos nossos mitos.. O'Ocidente e um tipo de projeto. Esse projeto- fez com QB
os nossso antepassados se tenham encontrado dentro de um mundo especifico, um=*
mundo cujas coisas eram obaetos. Um dentre esses objetos era chamado "barroé".
Contra esse barro 0s nossos” antepassados se chocaram. Procuraram BUPETAr €S5€ +]
bstaculo transformando ¢ barro'em tijolos. O projeto mitico que impulsionou |

passagen pelo barro. .0s tijoles eram os instrumentos dos nossos antepassados?
NGo obstavam mais o seu progresso, mas, pelo contrario, abrigavam 6s nossos anr
tepassados. O barrc transformado em tijoles’ tinheg a marca dosprojefo de acorf‘
do com o qual 0s nossos entepassados existiam. Um dos mitos centrals desse tipo
de existencia fez com que osgtijolos fossem livroes virtuais, e os nossos ante _ &
passados reslizaram essa virtualidade. Os livros_tijolos eram a realizagzo dey*
se mito. Era por isto que esses livros eram revelagaos do sacro, porque reve.
lavam o mito gue propulsionava as existencias dos nossos antepassados. O0Os nos -
sos antepassados escreviam livros para realizar _se, e, 80 se realizarem, real;.
savam o escondido que os prepulsiomava. O livro era portanto uma articulagado
da realidader Pelo livro tornava_se livre ‘a existencia do mundo que a tinha:
condicionado. . e .
0 livro tel com o conhecemos atualmente & resultado de um processo milenar de
aperfeigoanente da manlpulaqao do barro. Mas em dado ponto desse processo esm]
manipulagdo sofreu como qQue uma reviravolta. No curso dos milenios tornou_se
progressivamente menos significativo o livro, e a sua carga sacral.tornou _Be
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libera, mas yolta a condicionar nos. Os Jjornais da tarde e as revistas em
quadrinhos sao, falando ontologlcamente, 0 Que o0 barro era bara o5 nossos an
tepassados. ~Somos langados, comé existencias em meio de um mundo que consiste, ¢
entre outras coisas, de gornais e revistas. Jornais e revistas participam da_ -
quele tipo de ser que nos, angustla.. Egtamos exatamente na mesma situagao exis*
tencial, na.qual se encontravam 08 sumerios ao meio do . barro. Temos exatsmen®
a mesma especie de escolha. Podemos .entregar nos aos jornais'e“as revistas; e
condicionados por eles,_decair rumo a morte. Ou podemos procurar supera_ los, ;
Nisto reside a nossa_ autenticidade, - X
Na ultima auld tivemos uma discussdo um tanto esteril quanto a p0581b111dade -
dessa superaqao e quanto a dirego, na gquel uma ‘tal superagao-pode, ser: tentad&aj
# por isto que escolhi o exemplo do livro, porque nesse exemplo posso falar..
lhes uvm pouco da minha propria tentativa. Como os senhores sabem,; ey escrevo'~*
livros e~ colaboro em jornais, e revistas. Sinto portanto ne minha proprla ear,
ne este aspecto da sutenticidade. Nao posso infellzmente afirmar que resolvi™

principais da minha vidat Talvez smrvam‘portanto as minhas experiencias de ilm
tragoes do problemay embora de 1lustraqoes muito modestas.

A minha primeirs, reaqao contra & torrente de papel aue se derrama sobre nos pa,
ra condicionar:nos.era_a de uma- partzcipaqao ativa. Achava, talvez ingenugmeq ..
te; que simplesmente ngo ‘era p0591ve1 permitir’ que essas ondas de 1nformaqoes ol
e solicitagoes me arrastem sem que me defenda contra, elas; Aceltel o melhor

gue.pude o.seu desafioc. Comecel.a escrever respostas.  Mas- senti uma certa re

gonha aquilo que me fréiava. Agora sei definir melhor. aqullo gue me: frelava.;
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Era o receio de se transformsrem as minhas respostas em mais algumes gotas a-
alimentar a correnteza.do papel impresso. .Mas simultaneamente sentia que,nd’
ato de escrever, a minha existencia se realizava de uma forma mais imediata -
que em todas ss demais atividades das quais tenho conhecimento. Sentia, sem !
poder justifica_lo intelectualmente, gque o escrever dave significado a minha
vida, e que portanto era pelo escrever que eu estava em contacto com aquela
realidade que me tinha lan¢edo. Mas notei ums coisa curiosa. O vibrar dessa
realidade, t8o0 forte em mim, era fraco naquilo que escrevia, quando o relia.
Era como se a forga da realidade se tenha diluido ao ser .transposta no papel,
embora &dgo dela se tenha conservado. Resolvi, para salvar esse resto, supe.
rar a _minha vergonha e tentar publicar ¢ escrito. Devo confessar que essa re ;
gsolugao era tambem motivada por uma especie de exibicionismo, e que publicar
e sempre, a meu ver, uma falta de vergonha. Quando 11 o que tinha sido im_
presso, a sensagao da diluigéo da realidade se fortaleceu. Senti como se os
meus artigos fossem quase inteiramente afastados daquela realidade que me
tinha propulsionado, e tambem como se tivessem sido escritos por_outro. 0 ; i
meu receio inicial parecis ter se confirmado. Os meus artigos néo passavam
de mais uns papeis impressos.a participar das ondas que nos arrastam. Escre_ |
ver e publicar me parecia portanto, nestes momentos terriveis desrecolhimentq
como suma inautenticidade. . .. -,
Mas, gragas a Deus, esta sensagéo de frustragao e de nojo de si mesmo ndo e ai
historia -toda. Sentis, algumas raras vezes, gue aquilo que esgrevis e publi_-
cava, embora parte da correnteza de papel, nao nadava na diregéd mestra da, o °
correnteza, &ram como que pequenas gotas que procuravam, desesperadas, a na-
dar contra a correnteza. Algo m¢ dizia, embora de maneira muito duvidosa, que
aquilo que eu estou escrevendo nao contribui para o progresso da profanagaoc |
do livro. Ac mesmo tempo nao, creio, honestamente, que seja reacionaria a mangd.
ra como escrevo. Pelo contrario c¢reio que a minha maneira de escrever.faz+. "
parte 'daguela tentativa de superar 2 proganacac do 1ivro que e 0 -nosso proble/
ma. Muitas vezes duvido da veracidade daquilo Lue lhes”estou tentando dizer
agora. Mas muitas vezes sinto que mesmo que fracasse nessa minha tentativa, |
ela e a unica forma pela qual me posso afirmar como existencia contra as coi’
sas. Dir8o_os senhores gue é absurdo o que estou fazendo. Escerevo para supe
rar o escrever,-fago livros para superar livros. Concordo, mas &wo dizer .gue
escrevo de uma manejra como a maipria nao escreve, e que fago livros que sao
diferentes da maioria dos livros. Assim tateando, e talvez lutando em posto
perdido, procuro contribuir para & salvaegao da nossa civilizag¢ao ameagada.
aproximadamente o que tinha em mente na discuss@o da ultima sexte_feira.
Nao posso imeginar como seria.uma nova sensagao sacral dg livro. Certamente
nao sera o livro gque vislumbro egquilo que era na Jdade media, nem muito menosi
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aquilo que era no tempo dos tijolos. Sera um fendémeno novo, porque sera um
novo instrumento. - Sera resultado de uma abertura da existencia contra a 11
teratura tal como ela se apresenta atualmente, e néo uma abertura contra a na
tureza. Kafka, Joyce, e Guimaraes Bosa sao tres exemplos que"me ocorrem pa_

ra. apontar a diregéo gue vislumbro, Nag serao best sellers estes livros no. -
V0§, ,e nao serao -passivels de catalogagao.fia literatura da atualidade. ; eraoi
hieraticos e hermeticos; serdo algo que Hesse chamaria de "jogos com contas - ;
de vidro".. Mas serfo, isto sim,.reaproxima¢des do mito do tijolo. *Porque nao
podemos fugir desse miﬁo.r 0 livro novo, tal como o vislumbro, sera um livro. }
vello neste sentido. Superara a profenidade da litératura gtual zo- tomar con ]
tactd com o fundamento sacral.e mitico do nosso projeto: Naoc sera escrito em |
carateres cuneiformes, mas talvez em simbolos de logica formal, mas nao obsta:
te sera mais proximo de Bammurabh que de Jorge Amado. . ) e e -
Nao sei se consegul trensmitir lhesum pouco dagquilo que tenho em mente. Taly.
vez falhei redondamente, ‘porque falar do futuro é tarefa quase impossivel, -
Em todo caso e nesta;diregao que se me 'afigura ainda como . .aberto o nosso pro_
jeto. E nessa diregdo que creio.estar localizada a nossa autenticidade. No .
aceitar _do nosso mundo como desafio, ¢ ndo como dado. No opor.se a 'esse gun

do, e nao no render:se a ¢le. Na procura de superar a tecnologia nojenta que
nos cerca, ¢ nac ne tentativa de goza la, nem na tentativa de-nega-la.

5 - — e erwl T Ty e T A—— - - & [T " me




